Pour rien au monde, Corbelle ne voudrait quitter son peuplier. Elle peut y boire paisiblement son chocolat avec son amoureux, Corbillo, et plonger de toute sa hauteur pour gagner la terre, ses ailes grandes ouvertes. Un jour, une marque bleue est tracée sur leur arbre. Leur domicile conjugal va être abattu, et Corbelle et Corbillo doivent déménager. Adieu train-train, une nouvelle vie s'annonce. Chercher un nid d'amour n'est pas chose facile, surtout quand on a mauvais caractère, de nombreuses exigences et des regrets plein le coeur. Très vite, rien ne va plus. Heureusement, Corbelle et Corbillo ont des amis pour veiller sur eux.

Alain Moret, huit ans, vit dans une petite ville française. Nous sommes en 1953. Bientôt, ses parents achèteront leur première voiture. Bientôt, ils changeront d'appartement. Ils auront la télévision, le téléphone, un réfrigérateur, une salle de bains. Alain portera des blue-jeans, il écrira au stylo-bille, il mâchera du chewing-gum. Mais en 1953, il se promène encore en culottes courtes, il trempe sa plume dans l'encrier, il suçote des caramels à un franc. Il habite avec sa famille un logement sans confort. À l'école, en attendant le chauffage central, de vieux poêles à charbon rougeoient dans les classes, en hiver. Les années cinquante sont celles du passage à la modernité. En les regardant, on mesure tout ce qui a si vite et tant changé, ce qu'on a gagné, ce qui s'est perdu..